"Lo importante no son los años de vida sino la vida de los años".

"Que no os confundan políticos, banqueros, terroristas y homicidas; el bien es mayoría pero no se nota porque es silencioso.
Una bomba hace más ruido que una caricia, pero por cada bomba que destruye hay millones de caricias que alimentan la vida".

Al mejor padre del Mundo

Al mejor padre del Mundo
Pinchar en foto para ver texto.

domingo, 8 de marzo de 2026

UNA ESPAÑA POSIBLE Y NECESARIA

España vive un momento en el que millones de ciudadanos sienten que el esfuerzo diario ya no ofrece la seguridad que durante años representó. Trabajar no garantiza estabilidad, acceder a una vivienda parece cada vez más difícil, formar una familia exige sacrificios crecientes y muchos jóvenes contemplan el futuro con incertidumbre. Mientras tanto, demasiadas veces el debate político se pierde en confrontaciones permanentes y se aleja de aquello que verdaderamente condiciona la vida diaria de la mayoría.

Desde mi punto de vista, hoy, la política tiene que ser útil y debe volver a situar en el centro las preocupaciones reales de quienes sostienen el país: el empleo, la vivienda, la justicia social, la educación, la familia, la seguridad, la energía, el campo, la sanidad, la administración eficaz, la independencia judicial, la unidad nacional y la defensa de los intereses de España. No va de multiplicar discursos, sino de ofrecer una dirección clara, reconocible y capaz de devolver confianza.

VIVIENDA

La primera gran solución pasa por la vivienda. No es aceptable que miles de jóvenes trabajen y aun así no puedan emanciparse, ni que muchas familias vean imposible ayudar a sus hijos a construir un futuro propio. La solución exige liberar suelo, reducir trabas urbanísticas, acelerar licencias, incentivar fiscalmente la compra de primera vivienda y facilitar alquileres estables. No se trata de intervenir más, sino de permitir que haya más vivienda y más accesible. Porque una sociedad en la que trabajar no basta para acceder a un hogar termina generando frustración, retrasando proyectos familiares y debilitando la confianza de toda una generación.

TRABAJO

La segunda solución está en el trabajo. Hoy demasiados ciudadanos sienten que el salario pierde fuerza frente a impuestos, cotizaciones y subida constante de precios. Por eso resulta imprescindible aliviar fiscalmente a rentas medias y bajas, reducir cargas a autónomos y pequeñas empresas, premiar la contratación estable y devolver al esfuerzo diario capacidad real de progreso. El trabajo debe volver a representar una expectativa de mejora y no simplemente una carrera permanente para resistir cada final de mes.

JUSTICIA SOCIAL

La justicia social no consiste en multiplicar discursos, sino en garantizar que el esfuerzo personal encuentre respuesta, que quien trabaja pueda progresar y que ninguna familia sienta que cada vez resulta más difícil sostener una vida digna. Una sociedad equilibrada exige que las rentas medias y trabajadoras no soporten una presión creciente mientras ven reducirse su capacidad de ahorro y de estabilidad.

La verdadera justicia social pasa por aliviar cargas fiscales a quienes sostienen el país, proteger a autónomos, pequeñas empresas y trabajadores, evitar que el ascenso social se convierta en una excepción y asegurar que el mérito vuelva a tener recorrido real. Porque una nación solo es fuerte cuando el ciudadano percibe que el sistema no le castiga por esforzarse.

JUVENTUD

La juventud necesita una solución distinta al simple discurso motivacional. Hace falta facilitar el primer empleo, apoyar de verdad el emprendimiento joven y vincular la formación a necesidades reales del mercado laboral. Un país no puede resignarse a que sus jóvenes vivan instalados en la espera. Cuando una generación pierde horizonte, el país entero pierde dinamismo, confianza y capacidad de renovación.

EDUCACIÓN

La educación necesita recuperar una base de exigencia, conocimiento, mérito y excelencia. Ninguna nación puede aspirar a fortalecerse si sus nuevas generaciones reciben una formación debilitada por continuos cambios legislativos, pérdida de nivel académico o exceso de orientación ideológica en materias que deberían centrarse en conocimiento, madurez crítica y preparación real.

España necesita reforzar contenidos fundamentales, dignificar la autoridad del profesor, garantizar una enseñanza centrada en el esfuerzo y en la excelencia, y evitar que la escuela se convierta en terreno permanente de disputa doctrinal. Educar no es adoctrinar: es formar ciudadanos libres, preparados y capaces de construir su propio criterio.

TECNOLOGÍA Y PROTECCIÓN DIGITAL

La modernización tecnológica debe ir acompañada también de una protección real frente a riesgos que hoy afectan directamente a menores y familias. El acceso cada vez más temprano a contenidos inadecuados, incluida la pornografía en redes y plataformas digitales, constituye un problema creciente que exige una respuesta seria desde el ámbito educativo, familiar y normativo.

España necesita avanzar en el control de acceso a determinados contenidos, reforzar la educación digital de los menores y exigir a las grandes plataformas una responsabilidad real sobre aquello que hoy llega a edades cada vez más tempranas sin filtros suficientes.

La tecnología debe servir al progreso, no convertirse en un espacio sin límites donde la infancia quede desprotegida ni donde la ausencia de control termine sustituyendo la responsabilidad educativa y social.

FAMILIA

La familia necesita soluciones tangibles. Deducciones fiscales por hijos, apoyo económico en los primeros años de crianza, incentivos a la conciliación laboral y medidas que permitan que tener hijos no suponga una penalización económica deben formar parte de cualquier proyecto serio de país. Pero además, una nación que piensa en su futuro debe proteger también la maternidad, reforzar el acompañamiento a las madres y facilitar que ninguna mujer se vea sola ante una decisión trascendental. Ayudar a la maternidad es también defender el futuro demográfico y humano de España.

CAMPO

El campo español exige decisiones urgentes. Agricultores y ganaderos no pueden seguir soportando costes crecientes, burocracia excesiva y competencia exterior desigual. La solución pasa por aliviar cargas, proteger la producción nacional y garantizar energía competitiva. Defender el campo no es una cuestión sectorial: es defender equilibrio territorial, abastecimiento y soberanía productiva.

ENERGÍA

La energía constituye otro frente decisivo. Bajar presión fiscal sobre la factura energética, reforzar soberanía energética y dar estabilidad regulatoria es una necesidad económica nacional. Cada subida energética repercute en hogares, empresas, comercio e industria, y termina afectando al conjunto de la economía.

España necesita además revisar con realismo su modelo energético y reactivar el debate sobre la energía nuclear como parte de una estrategia nacional de suministro estable, competitivo y suficiente. Renunciar a fuentes capaces de garantizar continuidad energética mientras aumenta la dependencia exterior no fortalece al país, sino que lo debilita. La seguridad energética debe abordarse sin prejuicios ideológicos y pensando en el interés general.

SEGURIDAD

En seguridad, la solución pasa por reforzar presencia policial, proteger barrios y comercio, combatir la reincidencia grave y garantizar control efectivo de fronteras. A ello debe sumarse una política clara contra la inmigración ilegal, con expulsión conforme a ley de inmigrantes ilegales que delinquen. Porque ningún país puede sostener convivencia duradera si renuncia a la legalidad, al control institucional y a la defensa de sus normas comunes.

También resulta imprescindible endurecer la respuesta legal frente a la ocupación ilegal de viviendas, agilizar los mecanismos judiciales de desalojo y garantizar que el derecho de propiedad no quede subordinado a situaciones de abuso o indefensión. Proteger al propietario, al pequeño arrendador y a la convivencia vecinal forma parte también de una política de seguridad y justicia cotidiana.

SANIDAD

La sanidad necesita menos burocracia y más eficacia: reducir listas de espera, reforzar atención primaria y apoyar a profesionales sanitarios. Cuando un ciudadano necesita atención médica, espera respuesta, cercanía y rapidez.

Pero una política sanitaria seria también exige invertir con decisión en investigación médica, innovación tecnológica y capacidad científica propia, porque el futuro de la salud pública no depende solo de atender mejor hoy, sino también de estar preparados para responder mejor mañana. Apostar por la investigación es fortalecer el sistema sanitario, atraer talento y asegurar que España mantenga capacidad de desarrollo en uno de los sectores estratégicos del presente y del futuro.

ADMINISTRACIÓN

También la administración debe simplificarse: menos organismos duplicados, menos trámites y más rapidez. Una administración excesivamente pesada termina frenando actividad económica, dificultando iniciativas y alejando al ciudadano.

JUSTICIA

La independencia del poder judicial debe quedar definitivamente garantizada como uno de los pilares esenciales de cualquier democracia sólida. Sin una justicia independiente, respetada y libre de interferencias políticas, el Estado pierde credibilidad, se debilita institucionalmente y deja de ofrecer al ciudadano la seguridad jurídica que necesita.

España necesita reforzar la autonomía real de jueces y tribunales, preservar la separación efectiva de poderes y asegurar que ninguna mayoría política pueda condicionar aquello que debe permanecer al margen de cualquier interés partidista. Porque cuando la justicia deja de percibirse como plenamente independiente, no solo se resiente el sistema institucional: se resiente la confianza nacional en el propio Estado.

UNIDAD DE ESPAÑA

La unidad de España constituye una base esencial de estabilidad política, igualdad entre ciudadanos y fortaleza institucional. Ninguna nación puede avanzar con seguridad si se debilita internamente o si acepta privilegios territoriales que rompan el principio de igualdad entre españoles. Defender la unidad nacional significa garantizar que todos los ciudadanos tengan los mismos derechos, las mismas obligaciones y las mismas oportunidades con independencia del territorio en el que vivan.

España necesita reforzar la cohesión institucional, preservar la solidaridad entre comunidades y evitar que intereses particulares condicionen permanentemente el rumbo nacional. Defender la unidad de España es también defender que ningún español valga más o menos según el territorio donde resida.

POLÍTICA EXTERIOR

Y en política exterior, España debe actuar con una prioridad clara: defender sus intereses económicos, mantener relaciones fluidas con aliados estratégicos como Estados Unidos y fortalecer su posición dentro de Unión Europea sin que ninguna tensión diplomática perjudique al empleo o al bolsillo de los españoles. La política exterior no puede convertirse en un escenario de gestos que luego pague la sociedad.


La verdad, siempre he pensado que, al final, la verdadera utilidad de la política no consiste en hablar más alto, sino en resolver mejor. España necesita menos retórica y más dirección; necesita menos resignación y más decisión; necesita volver a ser una nación donde el ciudadano note que su esfuerzo tiene respuesta.

Porque España, a pesar de la degradación sufrida por el bipartidismo en general y por este último gobierno en particular, sigue teniendo fuerza, recursos y sociedad suficiente para levantarse. Pero para ello necesita volver a creer en sí misma y en el valor de una dirección clara.

Y así, en mi opinión, estas son las decisiones que hay que tomar con urgencia. Porque esta nación no se va a reconstruir con excusas, sino con decisión. Y hoy esa reconstrucción solo puede llevarse a cabo bajo la firmeza de un proyecto político concreto: Vox, en el que creo desde su fundación, primero afiliándome desde su acto constitucional y posteriormente asumiendo la responsabilidad política que exige mi condición de concejal en Torrelodones.

Felipe Pinto. 


sábado, 7 de marzo de 2026

LA VALENTÍA: LA DIGNIDAD DE AFRONTAR EL MIEDO Y LA VERDAD

Existe una idea equivocada, muy extendida, según la cual el valiente es aquel que no siente miedo. Sin embargo, la experiencia demuestra exactamente lo contrario: el miedo forma parte inevitable de la condición humana y aparece precisamente en aquellos momentos en los que una persona debe decidir entre protegerse o actuar.

Quien no percibe el riesgo muchas veces avanza por impulso o por inconsciencia. En cambio, quien conoce aquello que teme y aun así decide seguir adelante está ejerciendo una forma superior de fortaleza interior. La valentía nace ahí: en la capacidad de no ceder al miedo cuando lo más fácil sería dejarse arrastrar por él.

Hay miedos visibles y otros silenciosos. Está el miedo físico, el miedo al dolor o al sufrimiento, pero también el miedo al fracaso, al rechazo, a perder una posición, a equivocarse o a afrontar consecuencias incómodas. Son esos temores cotidianos los que terminan revelando con mayor claridad el verdadero carácter de una persona.

Muchas veces la vida obliga a elegir entre la comodidad y el coraje. En ese instante aparece la verdadera valentía, porque no elimina la inquietud interior, sino que convive con ella. Hay personas que aparentan serenidad mientras por dentro sostienen una lucha silenciosa entre el deseo de avanzar y el impulso natural de retroceder.

Sucede además que, cuando el miedo se afronta, muchas veces pierde parte de su fuerza. Lo que parecía inmenso antes del primer paso empieza a reducirse en cuanto se decide actuar. La voluntad transforma la percepción del obstáculo y enseña que muchas barreras eran mayores en la imaginación que en la realidad.

Uno de los terrenos donde mejor se distingue al valiente del cobarde es en la relación con la verdad. Porque también existe miedo a que la verdad salga a la luz: miedo a las consecuencias, al juicio ajeno, a perder prestigio o a asumir responsabilidades. Ante ese temor, el cobarde suele refugiarse en la mentira, en el disimulo o en la evasión.

El valiente, en cambio, aunque sienta ese mismo miedo, actúa de forma distinta: reconoce la realidad, la asume y la expresa. Puede costarle, puede incomodarle e incluso perjudicarle, pero entiende que existe una dignidad superior en no falsear aquello que sabe que es cierto. Decir la verdad, cuando hacerlo tiene consecuencias, es una de las formas más exigentes de valentía.

También existe una valentía silenciosa, menos visible, que rara vez recibe reconocimiento: la de quien soporta dificultades personales, pérdidas, enfermedades o decepciones sin convertir el sufrimiento en derrota. Esa fortaleza callada, sostenida día tras día, revela muchas veces una dimensión más profunda de la condición humana.

En el fondo, detrás de muchos temores aparece siempre una raíz común: el miedo a la muerte. No solo como final biológico, sino como conciencia de fragilidad, de límite y de pérdida definitiva. El ser humano teme desaparecer, teme lo desconocido y teme aquello que no puede controlar.

Por eso la valentía alcanza su dimensión más profunda cuando alguien acepta esa realidad sin permitir que paralice su vida. Ser valiente no consiste en ignorar que todo termina, sino en comprenderlo y, aun así, seguir viviendo con decisión, con sentido y con fidelidad a la verdad.

Porque al final la valentía no consiste en vivir sin miedo, algo imposible en la condición humana, sino en no permitir que ese miedo rebaje nuestra dignidad. Hay quien, por temor, calla, oculta, retrocede o incluso falsea la verdad para protegerse; y hay quien, aun sintiendo la misma inquietud interior, decide mantenerse en pie, asumir lo que corresponde y mirar de frente aquello que otros prefieren esquivar. La verdadera valentía no se reconoce en los momentos fáciles, sino cuando la conciencia obliga a elegir entre la comodidad y la rectitud. Ahí es donde cada persona se retrata de verdad: el miedo es inevitable, pero la dignidad de afrontarlo sigue siendo una elección profundamente humana.

El miedo acompaña siempre al ser humano; la valentía decide la altura moral con la que cada uno lo enfrenta.

En definitiva, la valentía no es el no tener miedo, es el enfrentarse a él. 

Felipe Pinto. 

lunes, 2 de marzo de 2026

LA INCONGRUENCIA DEL ALCALDE VUELVE A COLAPSAR MADRID


Madrid no se colapsa sola. Madrid se colapsa por decisiones políticas. Y cuando esas decisiones se repiten, tarde tras tarde, en una de las principales vías de entrada a la capital, ya no hablamos de un error puntual, sino de una forma de gestionar la ciudad.

En la calle José Abascal, en su tramo final hacia el Paseo de la Castellana, cada tarde se repite la misma escena: dos carriles centrales cortados, un vehículo de Agentes de Movilidad atravesado en plena calzada y miles de conductores atrapados en un embudo artificial. No es una obra puntual. No es una emergencia imprevista. Es una práctica sistemática que se ejecuta con absoluta normalidad.

El resultado es evidente: colas interminables en una vía rápida de acceso a la capital, motores al ralentí, ciudadanos perdiendo tiempo, combustible y paciencia. Y todo ello sin una explicación clara que justifique semejante decisión.

Lo que los madrileños esperan de los llamados Agentes de Movilidad es precisamente eso: movilidad. Fluidez. Capacidad para ordenar el tráfico y evitar colapsos. Sin embargo, cuando su presencia sistemática implica el cierre diario de dos carriles en hora punta y la creación de un cuello de botella que paraliza una de las arterias fundamentales de la ciudad, la contradicción es demasiado evidente. Más que agentes de movilidad, parecen agentes de inmovilidad.

Y lo verdaderamente grave no es el juego de palabras. Lo grave es que detrás de esa inmovilidad hay miles de personas atrapadas cada tarde en un atasco perfectamente evitable, consecuencia directa de una decisión administrativa.

No es la primera vez que ocurre algo similar. Durante años, el carril izquierdo de entrada por la A-2, a la altura de Avenida de América, permaneció cerrado sin que existiera una justificación clara para los ciudadanos que sufrían aquel embudo diario. Durante años, el atasco fue parte del paisaje. Y cuando finalmente se reabrió hace apenas unas semanas, quedó demostrado que el colapso no era inevitable: era provocado.

A todo ello se suma una política de obras simultáneas en los mismos núcleos urbanos, levantando calles al mismo tiempo, complicando accesos y convirtiendo entradas y salidas en auténticos laberintos. La planificación parece inexistente o, peor aún, indiferente al impacto real que tiene en la vida cotidiana de los madrileños.

Gobernar una capital como Madrid exige algo más que discursos y anuncios. Exige sentido común. Exige coordinación. Exige medir las consecuencias de cada decisión sobre millones de desplazamientos diarios. Cada carril que se cierra sin una necesidad imperiosa no es solo una raya menos en el asfalto: es tiempo arrebatado a quienes trabajan, a quienes regresan a casa, a quienes simplemente intentan circular con normalidad.

Si existe una razón técnica de peso para cortar diariamente esos dos carriles en hora punta, debe explicarse con transparencia. Y si no existe, debe rectificarse con urgencia.
Porque la movilidad no es una cuestión ideológica. Es una cuestión de gestión. Y cuando la gestión genera inmovilidad, el atasco deja de ser un problema de tráfico para convertirse en el símbolo visible de una forma de gobernar que no funciona.

Madrid no puede resignarse a colapsos artificiales. Madrid necesita fluidez, previsión y responsabilidad.

Felipe Pinto. 

sábado, 28 de febrero de 2026

CUANDO EL TEMOR SE DISFRAZA DE CONSTITUCIONALISMO



Lo que el Partido Popular ha hecho con su llamado “decálogo” no es tender la mano, es levantar un cordón sanitario encubierto envuelto en papel institucional. No es un documento para construir acuerdos; es un texto diseñado para sembrar sospechas y fabricar un relato: que existe una fuerza política que debe demostrar que cree en el Estado de Derecho, que debe comprometerse solemnemente con la Constitución y que necesita pasar un examen previo de respeto a la Corona. La insinuación no es accidental, es estratégica.

Empezar exigiendo que todo pase por el “Estado de Derecho” no es una premisa neutral. Es una acusación implícita. Es proyectar ante la sociedad la idea de que alguien bordea la legalidad o cuestiona el orden constitucional. Pero los hechos desmontan esa narrativa. Quien ha recurrido ante el Tribunal Constitucional las vulneraciones de derechos fundamentales cometidas por el Gobierno y ha obtenido sentencias favorables no puede ser presentado como enemigo del marco constitucional. Más bien al contrario. En cualquier democracia mínimamente exigente, esas resoluciones habrían tenido consecuencias políticas inmediatas. Aquí no ocurrió nada. Y quienes hoy reparten certificados de constitucionalismo guardaron silencio.

La referencia a la monarquía parlamentaria responde al mismo patrón. Se sugiere deslealtad donde hay defensa expresa del orden constitucional. Lo que no se acepta es la utilización de la Corona como escudo político o como herramienta para desacreditar al discrepante. Criticar decisiones o señalar posibles desviaciones de neutralidad institucional no equivale a atacar la institución. Convertir toda crítica en herejía es propio de sistemas que temen el debate real.

Pero el núcleo del asunto es otro. El Partido Popular está preocupado. Y lo está porque pierde espacio electoral de forma sostenida. Y lo pierde por una razón lógica: la reiterada decepción de su propio electorado. Promesas incumplidas, cambios de postura en cuestiones esenciales del Estado, contradicciones permanentes según el territorio o el foro. En unas comunidades defienden una cosa; en otras sostienen la contraria. En Bruselas se alinean dócilmente con el consenso popular-socialista europeo; en España intentan disimularlo con un discurso más firme. En campaña prometen revertir leyes que luego mantienen intactas. Anuncian confrontación y practican acomodo.

Esa incoherencia prolongada erosiona la confianza. Y cuando la confianza se quiebra de manera repetida, el votante busca coherencia en otro lugar. La gente se ha cansado de votar cambio para obtener continuidad. Se ha cansado de discursos firmes que se diluyen al primer cálculo estratégico. Y esa fuga de votos no se explica por campañas mediáticas, sino por decepciones acumuladas.

Frente al intento de presentar una ruptura como imposible, la respuesta ha sido clara: todo será mucho más fácil y los acuerdos llegarán sin dificultad si el Partido Popular rompe todos sus pactos con el Partido Socialista. No hay veto, no hay línea roja ideológica insalvable. Hay una condición política transparente: abandonar la alianza estructural con quienes han impulsado las políticas que dicen combatir. Si realmente se quiere un cambio, que se demuestre con hechos y no con decálogos redactados para desacreditar.

Ahí está el punto decisivo. No se trata de firmar compromisos retóricos sobre el Estado de Derecho, sino de dejar de sostener en las instituciones, en Europa y en múltiples ámbitos territoriales el mismo consenso que se critica en los mítines. No se puede prometer oposición frontal y, al mismo tiempo, mantener pactos estratégicos con el adversario. No se puede denunciar al socialismo mientras se comparte con él la arquitectura del poder.

El episodio del artículo 134.3 de la Constitución y su traslado al Tribunal Constitucional encaja en esa lógica de ambigüedad calculada. Se escenifica firmeza institucional mientras el conflicto queda encapsulado en un procedimiento que puede dilatarse indefinidamente. Se aparenta confrontación mientras se gana tiempo. Y el tiempo, en política, siempre favorece al sistema que ya está instalado.

Todo esto explica la dureza implícita del documento del Partido Popular. No nace de la fortaleza, sino del temor. No surge de la seguridad estratégica, sino de la pérdida progresiva de credibilidad ante su propio electorado. Y cuando un partido percibe esa erosión, reacciona intentando deslegitimar a quien recoge ese descontento.

El debate ya no es si habrá acuerdos. El debate es con quién se quiere estar. Con el bloque que ha gobernado España durante décadas bajo distintos colores pero con idéntica estructura de poder, o con una alternativa que exige romper ese esquema. La condición está puesta sobre la mesa. Clara. Sin ambigüedades.

Y en última instancia, serán los españoles quienes decidan si aceptan más continuidad maquillada o si respaldan un cambio que no dependa de decálogos preventivos, sino de coherencia política real.

Felipe Pinto.



domingo, 22 de febrero de 2026

CUANDO LA INFANCIA ERA MÁS SIMPLE Y MÁS HUMANA

Nací en 1960 y lo digo sin matices ni complejos: la infancia que pasé la recuerdo con muchísimo cariño pues, para mi, fue como un paraíso, rozó, se podría decir, la perfección. No porque no existieran dificultades, sino porque lo esencial estaba en su sitio. Me sentí querido, amado por mis padres y por el resto de mi familia. En la sociedad había convivencia, había respeto, había autoridad compartida y había una confianza que hoy cuesta explicar sin que alguien la caricaturice. El barrio era una red y la calle una extensión de la casa; madres, padres, profesores, abuelos, tíos y vecinos eran autoridades naturales dignas de consideración; cuanto más mayor alguien, más respeto, cuanto más cercano, más afecto. Contestar mal a un adulto era impensable, no por miedo al castigo, sino por conciencia del límite, por saber estar, por una educación asentada en principios morales comunes y en la responsabilidad personal. Ese marco no nos encorsetaba, nos hacía libres porque nos ordenaba por dentro y nos protegía por fuera.

Que no hubiera móviles, ni PlayStation, ni Internet, ni videojuegos, ni la tecnología actual no nos quitaba nada; al contrario, probablemente nos daba más. Nos divertíamos incluso más que ahora porque socializábamos más y de verdad. Jugábamos en la calle y en los parques, los chicos, con balones con dos piedras por portería, a las canicas, a las chapas, con cromos, a los Juegos Reunidos, al ajedrez o a las damas, a la guerra de castañas, a indios y vaqueros... Las chicas, con la Nancy u otras muñecas, con la cocina de juguete, con los artilugios de la Señorita Peppis, con combas y cintas, y en conjunto, en los columpios, también al escondite, a policías y ladrones, al balón prisionero, o a la pelota en el agua de la playa o de la piscina...

Incluso algunos tenían el Cine Exin. Y con todo ello aprendíamos a perder y a ganar, a discutir y arreglarnos, a respetar reglas y turnos, a convivir sin pantallas que lo filtraran todo. Salíamos sin móvil, sin geolocalización, con una única condición: volver a casa antes de anochecer. Y el mundo no se caía. Nuestros miedos eran los de todos los niños, la oscuridad, el coco, el hombre del saco, alguna película de terror; miedos simbólicos que se vencían al crecer. No era el miedo real y permanente que hoy se ve en la mirada de niños, jóvenes y mayores, ese miedo que nace de un entorno sin límites claros, con violencia cotidiana en las calles, hoy, normalizada y con una sensación de desamparo que lo contamina todo.
Jugábamos con fuerza, sin miedo, sin burbujas ni algodones. Volvíamos a casa con los pantalones rotos, las rodillas peladas y alguna herida que se curaba con mercromina y una frase que hoy sería escándalo: “Anda, que no es nada, levántate y sigue jugando”. Y seguíamos, aprendiendo a medir el riesgo y a vivirlo, a conocer nuestros límites, probándolos, a levantarnos solos antes de que alguien nos convenciera de que éramos frágiles. Aquello no era abandono, era confianza.

Hoy, en cambio, se ha instalado un buenismo paralizante que confunde cuidado con sobreprotección y amor con miedo permanente. Cualquier caída es una tragedia, cualquier frustración un trauma, cualquier rasguño una “pupita” que exige drama, denuncia o terapia. Se ha criado a muchos niños sin permitirles aprender a caer y luego nos sorprende que no sepan levantarse. Se les protege tanto del mundo que llegan a la vida sin defensas, sin tolerancia a la frustración y sin carácter. Eso no es progreso educativo, es una fábrica de inseguridad.

Nuestra generación ha visto cambiar el mundo como ninguna otra. Pasamos del teléfono de centralita y las cabinas de fichas a las videollamadas; de las diapositivas a YouTube; del vinilo y el cassette al mp3 y al streaming; de las cartas o postales escritas a mano al correo electrónico y la mensajería instantánea; de las radionovelas y los concursos en directo en la radio o en la televisión en blanco y negro a la de color y ahora a la hiperdefinición y las plataformas; del videoclub a las series bajo demanda; de los primeros ordenadores con tarjetas perforadas a llevar terabytes en el bolsillo. Vivimos cambios culturales enormes, disfrutamos de ritmos irrepetibles y vimos transformarse modas y costumbres. Bebíamos agua del grifo, del botijo o de la manguera o incluso, cuando íbamos de excursión, de los propios arroyos; limonada en jarras de cristal; comíamos tomates que sabían a tomate, carne que no desprendía agua, comida cocinada en casa. Hoy el prefabricado y el reparto a domicilio compiten con la mesa familiar y ganan demasiadas veces. El progreso es real, también en salud y en ciencia, incluso en revoluciones enormes del conocimiento; pero precisamente por haberlo visto todo sabemos que la tecnología no garantiza una vida mejor si lo humano se degrada.

Por eso chirría tanto el relato que presenta aquella infancia como una anomalía opresiva del franquismo y a quienes la vivimos como tarados,  educados en la paletez y la ignorancia. La realidad fue otra, una vida sencilla y feliz, con meriendas humildes, tebeos y aventuras, dos canales de televisión que no nos traumatizaron, sacis, pastillas de leche de burra, anisitos y demás golosinas de kiosco, sin miedos a epidemias de obesidad... Juegos físicos y pandillas, pocos regalos y celebrados como milagros y unos colegios exigentes donde el esfuerzo tenía consecuencias... 

Muchos llegaron a la universidad y muchos más aprendieron un oficio desde abajo, con dignidad. Tal vez nuestro mayor error fue no valorar suficientemente el esfuerzo de nuestros padres y, queriendo hacerlo mejor, proyectar sobre nuestros hijos una permisividad que a nosotros no nos habrían tolerado. Hoy vemos cómo una parte de esos retoños, criados en un mundo de derechos sin obligaciones, se alza contra la sociedad que les ha permitido disfrutar de lo que jamás tuvimos, confundiendo disciplina con tiranía, respeto con sumisión y deber con opresión.

A ese buenismo se le ha sumado algo aún más grave: la renuncia de los adultos a proteger la inocencia. Bajo el disfraz de modernidad se han colado postulados que adelantan a edades absurdas cuestiones para las que un niño no está preparado ni física, ni emocional, ni moralmente. Se habla de educación sexual precoz, de consentimientos descontextualizados y de “derechos” que un menor no puede comprender porque aún está construyendo su personalidad. Lo que debería ser educación lo convierten en confusión y la libertad en irresponsabilidad adulta. La infancia no necesita ideología, necesita tiempo. No necesita sexualización temprana, necesita juego, límites y seguridad. Convertir a los niños en sujetos de debates que pertenecen al mundo adulto no los empodera, los desprotege. Y hacerlo en nombre de una supuesta moral progresista no lo hace más aceptable; lo hace más inmoral.

El resultado está a la vista: profesores desautorizados, comerciantes amenazados, rejas en ventanas, puertas cerradas con miedo, una vida donde se protegen más las coartadas del delincuente que la dignidad del ciudadano honrado. Se ridiculiza el cumplimiento y se aplaude la trampa. El éxito se mide por apariencia y consumo: coches que valen más que abrazos, pantallas más valiosas que conversaciones, marcas por encima del carácter, niños con móviles antes de tener infancia. Y mientras se presume de conciencia ecológica, se vive en el despilfarro, olvidando prácticas sencillas y eficaces que antes eran naturales porque no necesitaban etiqueta.

No se trata de volver atrás ni de renegar del progreso tecnológico, que es real, inevitable y, bien utilizado, valioso. Se trata de ordenarlo y de no romper el hilo. Si nosotros nos divertimos con juegos sencillos, reales y compartidos, no hay razón para que los niños de hoy no puedan hacerlo también. No como sustitución, sino como aprendizaje. Antes de la pantalla, la calle; antes del estímulo inmediato, el juego; antes del aislamiento, la relación. Conocer esas formas de convivir y divertirse no es retroceder, es ampliar. Porque el progreso no consiste en borrar lo anterior, sino en sumar sin perder lo que nos hizo humanos.

Yo no pido involución, no pido decorados antiguos ni hago llamamientos ingenuos. No ignoro que hoy las calles ya no son lo que eran, que muchas puertas ya no pueden estar abiertas y que salir los niños a jugar a la calle, como hacíamos nosotros, se ha convertido en algo problemático porque la inseguridad es real y creciente. Y no lo es por casualidad. Es el resultado de decisiones políticas irresponsables, de una política de puertas abiertas que ha traído consigo delincuencia, desorden y miedo, y de una renuncia del Estado a proteger primero a quienes cumplen la ley.

Precisamente por eso no hablo de volver atrás, sino de recuperar lo que se perdió. Devolver seguridad a las calles antes de pedir a los niños que vuelvan a ellas. Recuperar la autoridad, el respeto y el orden antes de exigir convivencia. Proteger la inocencia antes de exponerla. Porque aquella infancia fue más simple y más humana no por romanticismo, sino porque se sostenía sobre algo que hoy se ha debilitado peligrosamente: la seguridad, la responsabilidad y el sentido común. Sin eso, no hay infancia libre posible, solo encierro que en el fondo esclaviza, miedo al entorno  y pantallas que ofrecen seguridad irreal. Y ese, amigos, es el verdadero fracaso de nuestra época.

Felipe Pinto.